la terrasse

En fond le bruit de la mer, incessant, qui te berce même la nuit quand tu dors, et puis la masse imposante des palmiers, géants inaccessibles.
Trois poteaux blancs qui soutiennent le toit en ferraille et au coin, la haut la lampe.
Elle éclaire la serviette de plage, étendue sur le rebord bleu, soutenu par des piliers oranges.
Accroché au toit, un perroquet en bois, rouge avec des plumes vertes et bleu se balance sur son arceau. Juste à côté, mon drap que j’ai lavé cet après midi sèche, en pleine nuit, sur un fil a linge rouillé, qui le tachera, le drap regroupé au milieu du fil instable.
Tiens, d’ailleurs, le drap que j’avais lavé et mis à sécher sur le lit métallique pliable que je ne peux souffrir s’est cassé la gueule. Le chat s’en fout bien, lui en train de dormir sur le cahier sur la chaise. J’aime bien ce chat, en fait je crois que je rêverai d’être un chat. Rien que pour la manière dont ils arrivent à s’étirer au soleil…
Ensuite la table, sur laquelle je travaille chaque jour. J’y mange, j’y bois, j’y discute, c’est mon chez moi, ici au Vénézuéla.
La table donc, avec mon ordi, incongru au milieu de tant de simplicité. Des paquets de Belmont, les cigarettes locales, un plat d’arepas (des galettes de blé et d’eau), que Fanny a fait cuir au feu de bois, vu que notre bonbonne de gaz s’est éteinte ce matin. D’ailleurs, il y en a plus, pénurie de gaz !!! va falloir attendre jeudi, esperemo (ce qui veut dire aussi bien, attendons qu’espérons, qui ont finalement la même signification ici…).
Revenons à notre table. Un citron pressé, avec le pot de sucre et la cuillère, mon verre au milieu de tout ça. La bouteille de rhum est pas loin… A côté de mon ordi, un bouquin, l’idéologie et l’utopie de Paul Ricoeur, passionnant mais quand même un peu hard, je l’ai commencé tout à l’heure, sur la plage…
Je jette un dernier coup d’œil autour de moi, aperçois deux noix de coco, posées en vrac ; qu’un type du bled d’à côté venu se baigner sur la plage en bas, nous a offert après être grimpé sur le cocotier, à 15 m de hauteur…
Bref, le paradis… Et pourtant, ce paradis, vide de gens, vide de rencontre et tout simplement de vie commence à nous être pesant. Le paradis sans chaleur humaine…